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C’¢ vita su Marte? Nel 2088 la risposta era un secco b, cioe
“no” in cinese.

E che dire degli sterilizzatori in funzione in ogni airlock?
Quelli in uscita erano praticamente inutili, non c’era niente da
contaminare, I fuori.

Per questo motivo Zhao Tadesse, al suo arrivo sul Pianeta
Rosso, trovo gli erogatori spenti all’uscita dell’hub centrale.

«E normale?», chiese 'uomo indicando il punto dal quale
sarebbe dovuto uscire un getto di gas. La donna accanto a lui
mosse impercettibilmente la testa all’'interno del casco:

«Risparmiamo il tre percento dell'energia lasciandoli spenti,
di questi tempi ¢ importante conservarne ogni briciola, la sta-
gione delle sabbie sta arrivando. E non dimenticare che invece
all'ingresso gli erogatori sono attivi, altrimenti avremmo due
dita di polvere su ogni cosa.»

Zhao strinse le labbra e si fece andare bene la risposta, non
poteva farci molto: era 'ultimo arrivato e doveva adattarsi alle
regole della colonia. Laria fu risucchiata per essere riciclata e il
portello esterno si apri. Mosse i primi passi sul suolo marziano e

ascolto con piacere il rumore delle suole sulla regolite.
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I due visitarono il cantiere dove sarebbe dovuto sorgere un

pozzo per l'estrazione dell'acqua dalla falda sotterranea. Questo
era il lavoro di Tadesse, venuto appositamente dalla Coalizione
Orientale per supervisionare i lavori di scavo. Il cantiere occu-
pava il cratere molto giovane sotto il quale era stata rivelata la
presenza di acqua liquida.

Mentre si avvicinavano, la donna di nome Mabel disse:

«La storia di questa scoperta ¢ buffa, perché nel 2024,
quando un meteorite colpi Marte, mandammo subito un
rover a studiare gli effetti dell’impatto, per imparare qual-
cosa in pit. Non avevamo idea che sotto aviemmo trovato la
pit grande risorsa d’acqua finora individuata. Il nostro compi-
to oggi ¢ quello di riuscire a portarla in superficie e sfruttarla.
Ecco le mie creature, guarda che belle.» Laffacciarsi sul piccolo
cratere rivelo decine di robot di ogni forma e dimensione al lavo-

ro, Mabel indico ogni unita e le descrisse al nuovo arrivato. Una
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grossa trivella automatica aveva appena estratto un campione
d’acqua e dal monitor dichiarava le misurazioni piu precise ot-
tenute fino a quel momento.

«Non potevamo dare un’occhiata dai sensori dei robot, in-
vece di venire di persona?», chiese lui alla donna, che era li da
molto piu tempo.

«S1, ma di persona possiamo fare pili cose e pitr veloce-
mente. E poi a stare al chiuso tutto il tempo si impazzisce,
fidati, I’ho visto. Adesso rimandiamo a casa questa giraffa»,
disse indicando la trivella. L’alta figura cingolata se ne ando per
conto suo. Dopo aver dato ordini alle altre macchine, gli umani
rimasero ancora un po’ a farsi gli affari loro nel rover, lontano

dalla folla coloniale che iniziava a essere opprimente.

Lo sbarco nel quale era presente Zhao Tadesse aveva portato
altri 1491 passeggeri, quasi tutti sarebbero rimasti a lungo, al-
cuni per sempre. I pitt anziani erano abituati a vivere a stretto
contatto con pochi compagni, ma negli ultimi tempi questi au-
mentavano in maniera esponenziale. Solo qualche anno prima
erano meno di duecento. Si diceva che entro la fine del secolo
avrebbero superato i diecimila. Tutti volevano andare a vivere
sulla Luna o su Marte, ora che lo spazio sulla Terra si era ridotto

notevolmente e le leggi erano sempre pits stringenti.

Due anni dopo, Zhao torno proprio i, a trivellare in vista
dell’arrivo del prossimo Voidline MK3, il primo a poter tra-

sportare oltre tremila coloni. Era diventata una corsa contro il
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tempo: non si faceva in tempo ad allargare la colonia che subito
atterrava un’altra nave.

L’'uomo si era adattato alla vita su Marte, aveva imparato a
uscire senza controllare ogni volta le condizioni del rover che
gli era stato assegnato € correva tra rocce e crateri a velocitad non
consentite, con la musica thai-electropunk sparata al massimo
nell’abitacolo, ma quest’ultima era un’abitudine tutta sua. I
rumore che avrebbe dovuto preoccuparlo non fu udito, fin-
ché, dopo essere arrivato a destinazione, non scese e si mise al
lavoro. Armeggiava con la strumentazione in maniera agile ed
efficiente, i robot intorno a lui costruivano senza sosta: la gran-
de trivella, la stampante, i bulldozer che spostavano tonnellate

di regolite dal sito. Tutto funzionava alla perfezione, tranne il

rover: aveva rotto una SOSpCI’lSiOl’l@.
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Quando Zhao si prese una pausa gli cadde I'occhio sul mez-
zo inclinato su un lato e solo allora si accorse di essere nei guai.
Impreco inascoltato. Poteva provare a rientrare comunque, ma
avrebbe impiegato lo stesso tempo che ci voleva per farsi venire
a prendere, tanto valeva chiamare i soccorsi e aspettare. Cosi de-
cise di mettersi comodo nel rover sbilenco per potersi togliere il
casco e i guanti e gustarsi il pranzo chesi portava sempre dietro.
Apri la portiera e nel mentre la chiamata d’emergenza ebbe ri-
sposta, la distrazione gli fece mancare il borsone lasciato nell’a-
bitacolo che rotolo fuori a causa dell’inclinazione del mezzo.

«Merda, mi ¢ caduto tutto. Ahh, anche il pranzo, e che cazzo.»
Stava parlando con Mabel, quella conosciuta il primo giorno, che il
terzo giorno era la sua amante e al quarantesimo la sua compagna.

«Stattene buono li dentro e non combinare altri casini, stupi-
do. Sto arrivando, dammi un’ora, e non parlare sulla linea aperta
del... Lo sai. Sei un disastro, e anche questo lo sai. A tra poco.»

Zhao prese dal suolo la confezione contenente la barretta
e la batté un poco con la mano guantata per togliere i residui
di polvere. Raccolse il resto e finalmente si chiuse all'interno,
pressurizzando e scaldando I'abitacolo. Dopo qualche minuto
poté togliersi casco e guanti. Lo spreco di ossigeno era illegale
quanto portarsi il cibo fuori, ma nessuno faceva un controllo
su queste cose: il lavoro aumentava piti velocemente degli ad-
detti alla sicurezza.

Tadesse scarto il pranzo e lo gusto con calma, mentre si col-
legava al canale news della colonia. Sempre le solite cose: il volo

in arrivo, la scarsita di risorse, 'impegno collettivo, il senso del
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dovere, la speranza nel futuro radioso della civilta che si affaccia
nell’era spaziale e bla bla bla.

Qualche briciola cadde dalla bocca di Zhao, andando a fini-
re nella larga apertura della tuta. Mastico con gusto e si puli la
bocca con il dorso della mano. L’incarto della barretta fini sul
pianale del mezzo.

Poco dopo era sul rover di Mabel, la sua compagna e soccorri-
trice, il cui viso scocciato era il segnale che Zhao doveva fare silen-
zio per tutto il viaggio. Neanche provo a chiedere scusa, si limito

a sonnecchiare fino all’arrivo, con uno strano senso di nausea.

Il giorno dopo Zhao Tadesse aveva la febbre, evento anoma-
lo in una societa che abitava in uno dei luoghi piti controllati
di sempre, in teoria. La procedura prevedeva che il malato fosse
spostato nel reparto sanitario e assistito da un medico, anche
per una semplice febbre. Le influenze virali o batteriche erano
di norma escluse, quindi si procedé come di norma a control-
lare eventuali patologie infiammatorie. Non trovarono nulla,
ma lui stava sempre peggio. Quando anche la compagna si am-
malo, scatto la quarantena e il tracciamento dei contatti. Do-
vettero ricredersi sull’origine batterica.

Le persone che lui aveva visto prima del ricovero erano solo
due, di cui una era Mabel. Lei invece, nel giorno in cui conti-
nuo a lavorare prima di sentirsi male, aveva incontrato diciotto
persone, e negli stretti spazi della colonia chissa quante altre ne

aveva incrociate anche solo per pochi secondi.
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II capo del reparto medico incontrd quello stesso giorno il
resto del team alla guida della colonia. La sala era circolare come
quasi tutte le altre, al centro un enorme tavolo olografico e in-
torno a esso tutti i rappresentanti indossavano la lightsuit, la
tuta leggera che proteggeva non solo dall’assenza di atmosfera,
ma anche dai contagi.

Con voce incerta, il medico iniziod la discussione:

«Forse molti di voi non mi conoscono ancora, io sono il so-
stituto del dottor Lin-Miller, che come sapete ¢ stato il primo a
visitare il paziente zero, il signor Tadesse. Sar¢ io a illustrarvi la
situazione e rispondere alle vostre domande, in modo da stabi-
lire una strategia a medio termine.» L'ometto era basso e dalla
visiera illuminata del casco si vedevano chiaramente i tratti po-
linesiani. La prima domanda non tardo ad arrivare:

«Io non la conosco, pud dirmi il suo nome?», domando il
capo della sicurezza.

«Oh si, scusatemi, ¢ la prima volta che parlo al... controllo
missione.» D’un tratto aveva dimenticato come si chiamava
quel gruppo.

«Assemblea, comitato, consiglio, chiamaci come vuoi, ma
il nome ufficiale ¢ team leadership», sentenzio la responsabi-
le delle Comunicazioni. Segui un momento di silenzio decisa-
mente lungo.

«Mi chiamo Mikaere Iokua, arrivato con il Voidline MK2,
e mi occupo delle analisi di laboratorio, per questo molti di voi
non mi hanno mai visto. Speriamo che tra qualche giorno il

dottor Lin-Miller torni a occupare questo posto.»
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«Cosa faremo con i malati, man mano che verranno fuori?»,
chiese il gestore dei Trasporti per farla finita con le presentazioni.

«Li terremo isolati finché non guariranno, oppure fino allo
sviluppo di una terapia. Per ora sappiamo che si tratta di un bat-
terio non presente sui nostri archivi. Lintelligenza artificiale sta
confrontando proprio adesso i nostri dati con quelli della Terra,
per capire cosa sia e soprattutto da dove venga.» Un mormorio
silevo tra i presenti.

«Mi scusi dottor Iokua, dice che potrebbe NON essere sta-
to portato dalla Terra?», chiese 'autorita per le Risorse. Il bru-
sio aumento.

«Non ho detto questo, ma nemmeno possiamo escluderlo,
aspettiamo i risultati>», il medico cerco di tranquillizzare il suo pub-
blico, ma non si sentiva in grado di controllare gli umori degli altri.

«Sta dicendo che potremmo essere davanti alla scoperta del
secolo? Vita aliena, un batterio!», la responsabile delle finanze
sembrava sul punto di alzarsi in piedi per I'agitazione.

«Non ho detto questo, ma dobbiamo ricordare che le forme
di vita pitt semplici sono quelle piti probabili da trovare—>»

«Dobbiamo avviare un protocollo specifico per il primo
contatto!», proruppe il comandante della Difesa. La discus-
sione stava prendendo una piega caotica. Il coordinatore della
Rete batté la mano sul tavolo ripetutamente, sempre pits for-
te. Comprendendo il richiamo all'ordine, presto ci fu silenzio,
ma ['uomo non la smetteva, continud a battere sul tavolo fino
a piegarsi in avanti e sollevarsi dalla sedia. Si udi un rumore

inconfondibile, quello di un conato di vomito. Un capogiro
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gli fece mollare la presa dal bordo del tavolo, accasciandosi in-

fine a terra.

«Ventisei isolamenti in otto giorni, possiamo ben sperare

che questo sia 'ultimo», disse il comandante Radallo scrutan-
do negli occhi il dottor Iokua in cerca della verita. Erano in pie-
di davanti alla zona che avevano ribattezzato “rossa”. Come mi-
sura di contenimento, i pazienti furono raggruppati e gestiti da
unita robotiche dedicate. I contatti negli alloggi privati erano
impossibili da prevenire, le lightsuit avevano le aperture blocca-
te solo negli spazi pubblici. I due uomini, uno basso e uno alto,
le indossavano ancora, a una settimana dalla riunione che aveva
confermato lo stato demergenza.

«Mi ha chiamato per un motivo preciso, o aveva bisogno di

compagnia?», incalzo Radallo.
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Il dottore pareva assente, ancor pitt del solito.

«No, ecco, ora le dico tutto, ma non qui. Prego, nel mio
ufficio», con la mano il medico indico la direzione da prendere.
Una volta rimasti soli, lokua mostro alcuni ologrammi:

«Queste immagini sono rilevate dai sensori all'interno della
Zona Rossa, prima che smettessero di funzionare.»

«In che senso, sono stati spenti? Da chi?»

«Credo sia stato il coordinatore di Rete, prima di morire.
Vede, eral'unico che poteva sapere dove si trovassero tutti i sen-
sori, a parte lei.»

«E quindi mi ha chiamato per verificare che non sia stato io.
Posso confermarlo, non ho alcun motivo di farlo, anzi, mi secca
molto non poter vedere li dentro, dovremo mandarci qualcuno
a reinstallarli, quei sensori.»

«lo lo sconsiglio. Iniziano a morire, non reggono piu di una
settimana. Visto che trovare una cura ¢ impossibile in cosi poco
tempo, non dobbiamo far altro che aspettare un’altra settimana,
€ se non ci saranno Nuovi contagi, saranno tutti guariti 0 morti.
Ci limiteremo a inviare nuovi robot per controllare la situazione.»

«Non avete ancora isolato il virus?»

«E un batterio, e I'abbiamo isolato ieri. Provoca qualcosa
di simile a una meningite. Attacca il sistema nervoso e fa col-
lassare i pazienti entro pochi giorni, per dirla facile. La Terra
ci conferma che non abbiamo mai incontrato questo batterio
e che ¢ il momento di dargli un nome.»

«Quindi ¢ confermato, ¢ il nostro primo contatto», il co-

mandante era impallidito. Nemmeno una malattia sconosciuta
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e mortale aveva scalfito la sua tempra, ma un batterio alieno era
un’altra faccenda.
«Il protocollo... dobbiamo attivarlo davvero», disse Radallo

a sé stesso.

Lappuntamento successivo fu cinque giorni dopo il primo.
La “Peste Rossa” aveva ora il suo nome evocativo (quello scien-
tifico non lo ricordava nessuno), ma non era arrivata alcuna ri-
chiesta di interviste o articoli scientifici. Silenzio assoluto. Per
far luce su questo il nuovo coordinatore della Rete si presento
insieme a Radallo nell’ufficio del dottor Iokua.

«Zero nuovi casi, ventisei morti totali. Possiamo considerare
emergenza passata», esordi il medico. I due avventori, appena
entrati, guardavano la stanza disordinata e caotica.

«Ho delle istruzioni dalla Terra», disse Fogelman come se I'al-
tro non avesse parlato. Si accomodo per primo e inizio a riferire:

«La Peste Rossa non ¢ mai esistita, ventisei morti si possono co-
prire con un incidente e tra qualche anno sara tutto dimenticato.»

Radallo si volto di colpo e guardo il collega come se non lo
riconoscesse:

«Che cazzo stai dicendo?!»

Fogelman alzo una mano davanti alla sua faccia, il medico di
fronte ai due li guardava cercando di capire se stessero per litigare.

«Vuoi dire che il protocollo prevede cose diverse per te? Le
comunicazioni che ti arrivano le gestisco io, ed & scritto nero su
bianco: questo primo contatto non ¢ valido. Dobbiamo rifare

tutto, sei pronto a recitare la tua parte?», il nuovo coordinatore
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di Rete resto con gli occhi sgranati in attesa di una risposta.

«Non ci posso credere», Radallo si passo una mano sugli
occhi e sospiro.

«Dobbiamo farlo finché siamo in tempo.» Si alzd dalla
sedia:

«Dottor Iokua, qualunque cosa doveva dirci, qualunque
lavoro stava portando avanti, chiuda tutto ed elimini ogni
prova. Stasera passera un mio sottoposto a verificare. Qui la
faccenda ¢ chiusa. Mi dispiace, avrei voluto saperne di piti an-
che io, ma non ci sara permesso farlo.»

Mikaere Iokua annui, alla fine aveva capito anche lui che
cera poco da fare quando la Terra ordinava qualcosa. Fece per
passare un file all'uomo alto che aveva conosciuto bene in quei
giorni, poi ci ripenso. Il gesto incerto della mano fu percepito
da Radallo, che fece finta di niente. La seduta si chiuse breve-
mente con le istruzioni su come procedere.

Quando i due ospiti uscirono, immediatamente entrarono
due guardie armate:

«Dottor Iokua, 'autorita terrestre la dichiara in arresto per

strage. »

«Mi dispiace, Mik.» Radallo osservava il medico emaciato
€ scompigliato attraverso una lastra antiproiettile trasparente.
Erano passate un paio di settimane dall’arresto e ormai Iokua
stava perdendo le speranze di cavarsela.

«Capro espiatorio, che strana espressione», sussurrava dal

suo giaciglio.
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«Sto facendo il possibile, non devi arrenderti. Sono venuto
per quella cosa che volevi fare prima che uscissimo dal tuo stu-
dio, tu sai cosa, devi solo farmi capire come averlo. In quel mo-
mento dovevo recitare la mia parte, e devo farlo anche adesso.
Tutto quello che dico e faccio ¢ registrato, ma so come mano-
mettere le parti pitt scomode, quindi dammi qualcosa.»

Iokua lo guardo negli occhi per la prima volta, cercando di
scorgere della sincerita:

«Va bene, tanto probabilmente morird prima di poter svol-
gere quelle ricerche da solo, ma devi promettermi una cosa.»

«Tutto quello che vuoi.» Il militare sembrava sincero, o era
un grande attore, penso il medico. Il prigioniero si alzo con fatica
e si avvicino alla parete che li separava, lo guardo dal basso verso
I’alto e disse con un sussurro:

«Devi prendere il file che ti indichero e aprirlo in privato,
seguire attentamente tutto il discorso e soprattutto non devi
distruggere quelle prove prima di averle inviate dove ti diro. Se
la cosa ti convince farai cio che suggerisco, altrimenti mi sar6
affidato a una inutile spia e passero il resto del mio tempo ad
augurarti una fine peggiore della mia!» Radallo fu colto alla
sprovvista e rabbrividi senza controllo, quel piccolo polinesia-
no l'aveva spaventato con lo sguardo e le parole. Stava per fare
un passo indietro, ma si trattenne.

«Facciamo che io seguo le tue istruzioni alla lettera e tu la
smetti di trattarmi come un boia? Ho detto che devi fidarti di
me, hai capito?» Radallo poggio il pugno sulla parete di fron-

te a lui e attese che Ialtro tirasse fuori la posizione del file. Lo
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avrebbe trovato codificato in un commento sotto un ologram-
ma pornografico. Ottimo nascondiglio, penso il comandante.
Sarebbe andato ad aprirlo nel suo alloggio privato. Avrebbe
visto un ventaglio di piccoli video, istantanee e annotazio-
ni audio. Una in particolare avrebbe rivelato che il paziente
zero, Zhao Tadesse, nel delirio della malattia aveva chiesto
carta e penna e la moglie, ancora lucida, aveva spinto per
farglieli avere.

Trovare quei due oggetti in una colonia spaziale era prati-
camente impossibile, ma riuscirono a reperire del materiale da
pittura nella sala hobby. Il risultato di quella follia fu uno stra-
no dipinto, se cosi poteva chiamarsi, eseguito dal moribondo
Tadesse. Miriadi di piccole linee si intersecavano nel disegno
con colori, spessori e lunghezze diverse. L™“opera” fu I'ultima
azione del paziente zero, che spird quella notte. La compagna
lo segui poco dopo e gradualmente tutti gli altri, fino a che la
Zona Rossa rimase isolata, visitata solo da robot infermieri.
Morti tutti, Iokua aveva fatto sterilizzare ogni cosa e verifico le
condizioni dei cadaveri. Procedette con la raccolta di materiali,
tra i quali una scansione perfetta del dipinto, che aveva un suo
strano fascino.

La cosa pazzesca, spiegava il medico in una delle note audio,
fu che vennero alla luce altre “opere” nascoste un po’ ovunque
nell’area di quarantena. Sui muri, pavimenti, nei bagni, uno sul
soffitto: era pieno di quelle linee uguali in tutto e per tutto a
quelle di Tadesse. Con tutta probabilita erano state disegnate da

altri pazienti, e questo rendeva la faccenda molto piti interessan-
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te. Forse il paziente zero aveva parlato con gli altri malati e li aveva

ispirati a realizzare quelle piccole testimonianze del loro delirio.

Eppure secondo Iokua cera qualcos@altro che gli sfuggiva,
ma non capiva cosa. Dopo ore passate a esaminare quel mate-
riale gli venne un’idea, il giorno nel quale fu arrestato.

L'ultima nota conteneva le istruzioni su come procedere. Ra-
dallo ascolto sdraiato sulla propria branda, stupefatto da quanto
appreso. La voce del dottor Iokua risuono ancora una volta:

«Ho una cara amica che lavora per la super-intelligenza
artificiale cinese. Lei si chiama Sedna Chen e si trova a Shen-
zhen, nel complesso dedicato alla ASI JING.»

Radallo si alzo a sedere e penso che il medico doveva proprio
essere impazzito. Non si poteva far uscire nulla dal pianeta che

riguardasse quanto accaduto, doveva saperlo bene lui che ave-
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va perduto tutto con quella storia. Qualche istante dopo pero
capi che le “opere” non erano state viste da nessuno a parte i
limitati occhi umani o robotici. Il militare si alzod in piedi e de-
cise che questo era il modo di ripagare Iokua per il suo sacrifi-
cio: avrebbe sottoposto 'enigma a qualcosa che poteva davvero

comprenderlo, sulla Terra.

Sedna Chen rimase di stucco quando ricevette il messaggio
e l'allegato da un contatto sconosciuto proveniente addirittura
da Marte. Chi conosceva lassi? Ah si, penso, il dottor Iokua,
piccolo parassita. Inizid una fitta corrispondenza con questo
intermediario. Mik era sotto accusa e quel file che aveva inviato
era 'unico modo per provare a scagionarlo.

Perché avrebbe dovuto fargli quel favore? Erano stati rivali
negli studi, sul lavoro, in amore. Lei ricordava con un misto
di amarezza e nostalgia i tempi in cui Mik le propose di pre-
sentare insieme un progetto per lelaborazione in AGI delle
analisi mediche sperimentali che stavano facendo in campo
di sopravvivenza nello spazio. Per poi essere messa sotto di
lui nei crediti della pubblicazione. Imperdonabile... ma che
tempi. Decise che avrebbe 'avrebbe fatto, al diavolo, era cosi
eccitante tornare a sperimentare con quello stronzo. Sarebbe

stata la sua rivincita.

I complesso cinese era enorme, fuori da ogni immaginazio-
ne per una persona comune, ma Sedna era abituata. Lavorava li

da nove anni, ed era stata nel team che aveva dato vita a JING,
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ben custodita nel caveau. Passo i controlli di sicurezza ed entrod
nell’area blindata, dove giacevano filari di processori quantisti-
ci. Nel mezzo della diagnostica periodica che faceva alla mac-
china, sottopose il file da elaborare in background. Nessuno la
vide, nessuno seppe nulla. Sarebbe tornata il giorno dopo per
prendere i risultati, ci sarebbero volute diverse ore per elaborare
quei dati nella maniera che aveva indicato Iokua.

L'operazione ebbe successo, forse troppo.

«C%un problema con JING», dichiaro la donna in chiamata
con Radallo. I tempi di attesa dovuti alla distanza Terra-Marte
rendevano la conversazione piu simile a un antico modo di co-
municare chiamato “chat”.

«Ciao Sedna, hai dei risultati finalmente? Sono passati undici
giorni da quando ci siamo sentiti la prima volta.»

«S8i, ho dei risultati, ma non sono quelli che aspettavamo.
JING ha preso quei dati come istruzioni e li ha eseguiti. Siamo
noi a non aver capito cosa le stavamo chiedendo. Ha attivato
autonomamente il sistema di comunicazione laser installato in
cima al complesso. Ha inviato un fascio laser in una direzione
senza senso, non c¢ niente li.»

«E questo cosa comporta? Che ce ne facciamo di un laser spa-
rato in cielo?», il tono di Radallo era pit scocciato che curioso.

«Comporta che ora devo coprire una bella stronzata. Quel
bastardo mi ha fregata un’altra volta, non posso crederci. Quel
nano schifoso puo anche essere sparato nello spazio senza tuta

per quanto mi riguarda. Addio.»
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Il comandante penso che tutto questo non aveva senso: un
batterio che uccide, ma prima fa venire voglia di dipingere, e que-
sto dipinto ¢ praticamente un codice di programmazione, che
indica un punto nello spazio... Cosera veramente quel batterio?

Il cervello di Radallo era in tilt, non sapeva che pesci prendere.
Il caso di Iokua non poteva essere archiviato con un’indagine del
genere. ’'uomo si alzo dalla scrivania e ando verso l'uscita. Si in-
cammino deciso nel corridoio che portava agli airlock. Vesti una
tuta e chiamo un rover che venisse a prenderlo. Aveva deciso che
c’era un’ultima cosa da fare, tornare dove tutto era iniziato. Dove
quel poveraccio di Tadesse aveva incontrato per la prima volta un
alieno, e non se n’era accorto.

Il cantiere abbandonato giaceva cosi com’era stato lasciato.
Il rover si fermo esattamente dove si era fermato quello di Zhao,
quel giorno fatidico. L'uomo si affaccio nel foro di trivellazio-
ne trattenendo inutilmente il fiato. Si ricordd che era venuto
fin li non per vedere ciod che gia sapeva, ma per andare oltre.
Riluttante si cald nel buco senza fondo. Il grosso cavo si perdeva
nel buio sotterraneo e lui lo percorse fin dove poteva, cioe sul ci-
glio del bacino d’acqua, centinaia di metri pit1 in basso. La torcia
cercava di illuminare quel nero totale. Radallo ansimava, e non
certo per lo sforzo, dato che la discesa era automatizzata. Il silen-
zio fu rotto da un rumore liquido, 'uomo gir6 di scatto la torcia
in quella direzione: un oggetto era affiorato sul pelo dellacqua
scura. Era grande quanto il suo casco e anch’esso sferico. Sembra-

va bruciato, eppure bagnato e lucido.
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Si apri una minuscola fessura e 'acqua entro nell'oggetto.
Dalla stessa apertura uscl un tentacolo nero che saettd contro
Radallo, trafiggendolo all’istante, attraversando senza ostacolo
la tuta e le vesti sottostanti. Dritto al cuore, per poi uscire dal
lato opposto e arrotolarsi intorno al corpo irrigidito dal terrore.
La torcia rimase stretta nel pugno e venne trascinata in fondo
insieme a tutto il resto, illuminando il tragitto sempre pit de-

bolmente fino a sparire per sempre.

A una distanza imprecisata, in un tempo indefinibile, il fa-

scio laser arrivo a destinazione. Una creatura ricevette il segnale
e disse qualcosa nella sua lingua, qualcosa che potrebbe essere

tradotto con: abboccato.
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Si ricordo che era venuto fin [i non
per vedere ci0 che gia sapeva,
ma per andare oltre.




