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«Da quando mi sono messo in affari con te non mi staccano 
più gli occhi di dosso, mi dà così fastidio…», borbottò Efren 
con la voce stonata di chi non si faceva un tiro da parecchio. Un 
paio d’ore, al massimo.

«Forse dovresti iniziare a indossare anche tu una bella holo-
mask», gli rispose il suo accompagnatore, il compare Jin con la 
maschera da lince che gli fluttuava davanti alla faccia, nascon-
dendone i tratti. In quel periodo sulla Luna andavano parec-
chio di moda gli animali.

Si trovavano fianco a fianco su una scala mobile che percor-
reva centinaia di metri, lasciando scendere e salire la gente alle 
fermate stabilite. Intorno a loro corridoi asettici si ramificavano 
in ogni direzione, arricchiti di indicazioni dalle lenti AR che 
tutti indossavano. Frecce fluttuanti a indicare la via, cartelli, fu-
metti, didascalie e, ovviamente, una valanga di pubblicità.

Efren tirò fuori un piccolo cilindro nero da una scatolina 
metallica e se lo portò alla bocca, premette l’unico pulsante 
presente all’estremità e dall’oggetto uscì un fumo giallastro che 
venne inalato con forza. La voce gli tornò normale:

«Non andrò in giro conciato come un coglione, senza offe-
sa. Mi vuoi dire o no chi ha bisogno di me oggi?» Efren si grat-
tò il collo rugoso mentre ricambiava le occhiate della gente che 
scendeva nel senso opposto. Jin lo distolse da quel passatempo 
indicandogli un punto imprecisato qualche piano più in alto:

«Ci siamo quasi, e fidati, è una bella svolta».
«La svolta che dico io non verrà di sicuro da un ufficio di 

Picoln».
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«Potrei stupirti. Salta!» Con un balzo, Jin la lince scavalcò il 
parapetto ed Efren lo seguì. 

Si ritrovarono fuori dal percorso ufficiale, ma nessuno dei 
presenti disse nulla, meglio farsi gli affari propri. La scorciatoia 
buia e senza alcuna indicazione visibile, nemmeno a chi indos-
sava lenti AR, li portò in pochi passi davanti alla porta giusta. 
Jin premette qualcosa sul proprio bracciale. Efren si guardava 
intorno cercando di inquadrare la situazione: piante finte, in-
segna incomprensibile in idioma di non si sa quale lingua, solo 
una luce per vederci qualcosa nell’attesa che qualcuno apra. 
Clic. Sbloccata da remoto. I due si fecero strada, non accom-
pagnati, lungo una sala d’accoglienza spoglia. Sedie accatastate 
agli angoli facevano sembrare quel posto sul punto di chiudere. 
Dalla porta in fondo fece capolino una testa di lupo:

«Per di qua», disse senza aggiungere altro, per poi sparire. 
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Si ritrovarono fuori dal percorso ufficiale, ma nessuno dei 
presenti disse nulla, meglio farsi gli affari propri. La scorciatoia 
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una luce per vederci qualcosa nell’attesa che qualcuno apra. 
Clic. Sbloccata da remoto. I due si fecero strada, non accom-
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Raggiunto il secondo locale, furono accolti da due uomini ma-
scherati da canidi e al centro, seduto a una piccola scrivania, un 
uomo enorme che li squadrava a occhi nudi.

«Accomodati, Baginski. Jin, puoi andare». Alzò un braccio 
che era un tronco e aggiunse:

«Dagli quanto gli spetta». Uno dei due lupi uscì insieme 
alla lince.

Efren si sedette scomposto e l’uomo seduto davanti a lui 
distolse per la prima volta lo sguardo, abbassandolo sui piccoli 
ologrammi che fluttuavano sulla scrivania malconcia.

«Efren Baginski, detto “Bag”. Sessantanove anni, non male 
arrivare a questa età per il mestiere che fai», lo fissò di nuovo 
per vedere la reazione, ma Bag era impassibile.

«Se sono qui, tutta quella roba la sai già da parecchio, dim-
mi chi sei e cosa ti serve», tagliò corto il vecchio.

«Va bene, andiamo al sodo, vedo con piacere che la tua pro-
fessionalità non è solo una leggenda. Hai al tuo attivo abba-
stanza lavori ben compiuti da farti arrivare alla mia scrivania. 
È giunto il momento per te di fare un bel trasporto speciale. Io 
sono Plank Baal e questa settimana lavorerai per la HERD».

«Era abbastanza chiaro». Efren indicò con un indice la per-
sona al fianco di Baal, eretto e silenzioso con l’ologramma lu-
poide che gli nascondeva il volto.

«Cosa trasporterò e dove?»
Plank drizzò la schiena e fece partire un modello 3D: sulla 

scrivania apparve la miniatura di un bancale che conteneva pic-
coli moduli cilindrici:
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«Un carico di batterie atomiche per Marte. Niente di tra-
scendentale: partirai dall’hangar col tuo rover e ci aspetterai nel 
luogo prefissato, parecchio fuori Picoln. Lì ti verrà portato il 
carico che dovrai far arrivare tutto intero a Upton, passando 
per strade non ufficiali, tu sai quali. Una volta messo sulla na-
vetta che ti sarà indicata lo lascerai lì e al resto penseremo noi. 
Tu devi solo andare dal punto A al punto B».

Bag lo guardò per qualche altro istante prima di parlare:
«Pagamento?»
«Mezzo milione, niente anticipo, a parte le spese tecniche».
«Mmh, devo sapere altro?»
«Non aprire il carico, ma questo dovrei darlo per scontato, 

giusto?» Baal era al tempo stesso ripugnante e affascinante. Un 
colosso come non si vedevano dal 2000, quando mezzo mondo 
era obeso e l’altro mezzo moriva di fame.

«Non ci dormirò stanotte se non mi tolgo questa curiosità: 
perché sei così grosso?», se ne uscì Efren, ruotando il dito a 
indicare la massa del suo interlocutore. Plank scoppiò a ridere e 
diede uno schiaffo alla scrivania, gli ologrammi tremolarono. Si 
sporse sulla scrivania avvicinando il volto a quello del vecchio, 
abbassando il tono della voce.

«Certo che sei forte, non sarei tenuto a dirti un cazzo, ma mi 
stai simpatico. Su di me non funziona molto bene il regime di 
dieta controllata, non ho avuto il dono dell’ingegneria genetica 
prenatale. Quindi per stare in forma come voi fottuti fortunati, 
dovrei mangiare sano, fare movimento e tutte quelle stronzate. 
E sai che c’è? Io ne approfitto e mi distinguo, fanculo la linea, 
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sono l’unico obeso su tutta la Luna». Tornò in posizione eretta 
e mise via il suo linguaggio informale:

«Dunque, se sei d’accordo procederei alla firma».
Efren si accigliò:
«Quale firma?»
«Alla HERD ci teniamo a fare le cose come si deve, non sia-

mo criminali qualsiasi, lo sai. Ecco il modulo, basta il tuo pin». 
Il trasportatore diede un’occhiata alle clausole e non trovò nien-
te di strano, quindi un complesso sistema di criptazione gli fece 
arrivare sulla retina il codice unico che doveva immettere per 
convalidare la firma biometrica. Era fatta, il turno di lavoro era 
appena iniziato.

Il rover si trovava parcheggiato in un angolo dell’hangar 
principale di Picoln. Efren lo raggiunse senza troppa fretta, 
guardandosi intorno per trovare le novità dall’ultima sua visita.
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Secondo per estensione e densità, questo avamposto umano 
sulla superficie della Luna era popolato di operai e tecnici di 
ogni tipo. Upton invece era una vera città, con due milioni di 
abitanti, tra i quali i membri dell’alta società e la ricchezza da 
essa prodotta. Efren era arrivato a Picoln circa vent’anni prima, 
quando il mandato di cattura terrestre l’aveva costretto a rifu-
giarsi sul satellite, dove catturarlo sarebbe stato più difficile. Da 
tempo, infatti, i rapporti tra i terrestri e i lunari stavano diven-
tando più ostili per via della crescente importanza acquisita dal-
la posizione strategica della Luna per quanto riguardava ogni 
questione inerente allo spazio: dall’esplorazione alla raccolta di 
risorse. Così venivano attirate le persone stanche delle restrizio-
ni terrestri. Compresi i criminali tipo Efren, che scappò dalla 
Polonia per rifarsi una vita grazie al contrabbando spaziale. 
Aveva comprato il grosso rover nel quale lavorava e viveva. Spo-
stava carichi illegali passando su tratte poco controllate e piene 
di pericoli: crateri, rocce affilate, frane, ogni distrazione poteva 
costargli il mezzo e farlo rimanere bloccato nel nulla più assolu-
to, a chilometri dal primo essere umano, in attesa del soccorso, 
e dell’arresto. Efren aveva imparato in fretta ed era diventato 
molto bravo a non farsi fregare dall’ambiente e dalla gente. In 
quindici anni di attività era diventato una leggenda, tanto che 
veniva riconosciuto per i vicoli della città e questo lo aveva co-
stretto a vivere ai margini. Non aveva intenzione di emigrare di 
nuovo, stavolta gli sarebbe toccato Marte e lì non c’era modo di 
svoltare. La chiamava così ed era la sua ossessione, la Svolta. Da 
quando era arrivato non aveva fatto altro che cercare il colpo 
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che gli avrebbe garantito la pensione. Non c’era mai riuscito, 
ogni volta un intoppo, una spesa improvvisa e, anche se non lo 
ammetteva, una grossa dipendenza.

«Blue! Ingrata di una scimmia!» Bag aprì la portiera men-
tre sbraitava. Ovunque, sparsi sul pavimento, sigari divy vuo-
ti. Il piccolo mammifero dal pelo blu giocava tirandoli in aria. 
Quando si accorse che il padrone era tornato, corse da lui a 
dare il benvenuto. Urletti di gioia riempivano il disordinatis-
simo spazio vitale del rover. Blue era una rarità rubata da un 
laboratorio marziano dove venivano effettuati non si sa bene 
quali esperimenti. Efren l’aveva comprata un anno prima, pa-
gandola cara, poiché animali veri, al di fuori della Terra, erano 
rarissimi. Molti trasportatori come lui si facevano compagnia 
nei lunghi viaggi con dei piccoli robot che simulavano animali 
di ogni tipo. Li chiamavano famul, e si dice che qualcuno ne 
avesse anche in forma di ragazzini, ma Efren non li aveva mai 
visti, né voleva saperne nulla.

La piccola scimmia blu si arrampicò sul trespolo e rimase a 
fissare il suo vecchio umano dai capelli a cresta che spostava i ri-
fiuti dal pavimento con ampi movimenti dei piedi. Fattosi stra-
da fino alla console in testa al mezzo, Efren poggiò una mano 
sul sedile e comandò a voce:

«Ford, avvia procedura partenza libera». Il rover si mise in 
moto e inviò la richiesta di uscita libera all’intelligenza artificia-
le cittadina dedicata alla gestione del traffico. Per andare fuori 
dai percorsi prestabiliti, era necessario possedere alcuni requisi-
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ti. Prima di tutto, avere un mezzo adatto. Secondo: la conoscenza 
del territorio. Poi c’era la fedina penale, che lui manteneva pulita 
pagando un quarto dei suoi introiti al funzionario che aggiornava 
i dati sui reati. Nessun illecito, nessun ritiro dei permessi di guida.

«Uscita libera approvata, mantenersi a portata degli hopper 
di controllo e rientrare entro due ore». L’altoparlante interno 
gracchiava indicazioni che forse nessuno aveva mai seguito alla 
lettera. Di certo non Bag, seduto al posto di guida con una scim-
mietta blu sulla spalla e un divy che sporgeva dalle labbra sottili 
circondate da peli bianchi. Dopo una breve attesa nella quale 
il rover si dirigeva autonomamente verso l’uscita, Efren prese i 
comandi manuali e portò subito il mezzo fuori strada, gettan-
dosi tra la regolite che si attaccò alle grosse ruote. I battistrada, 
al contatto col suolo diverso dalle strade lisce, cambiarono con-
formazione, adattandosi al terreno. Sopra le ruote posteriori 
due coni vibranti emettevano onde sonore che scuotevano la 
parte di suolo interessata dal passaggio delle ruote, cancellando 
ogni traccia. Dentro l’abitacolo, Baginski fece un lungo tiro e 
sputò il cilindro nero per terra. Una nuvola di fumo circondò 
la sua testa e la scimmia si allontanò urlando infastidita. Con 
la voce che riacquistava il registro giusto, l’uomo intonò una 
canzone dalle note allegre e il testo triste, mentre si allontanava 
da Picoln per addentrarsi nello sconfinato paesaggio spoglio del 
satellite.

La meta designata per lo scambio del carico era molto di-
stante e il terreno accidentato lo costrinse a impiegare più di 
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due ore di viaggio. Efren spense i dolori della guida manuale 
con un altro bel tiro mentre Blue non la smetteva di piagnu-
colare, non gli piaceva affatto quando la sua casa sobbalzava in 
continuazione. Il vecchio scorse in lontananza una figura che 
poteva essere solo un rover Ct-Q nuovo di zecca. Lo zoom del 
visore esterno confermò la sua intuizione:

«Maledetti herders, quanti soldi avete fatto con questi lavo-
ri?», mormorò Efren. Si collegò con l’altro mezzo e parlò diret-
tamente con la persona all’interno che si presentava con una 
maschera da volpe.

«Tanto valeva disattivare il video, no?», esordì il vecchio. 
Una voce femminile gli rispose:

«Ci teniamo alla comunicazione visiva, noi». Una risatina 
squillante.

«Va bene, sono vecchio e brutto, intanto io apro il portello e 
aspetto che mi passi il carico, ma fai pure con calma, mica stia-
mo facendo niente di male».

«È un famul quello?», domandò lei.
«No, è una scimmia», rispose lui, mentre isolava l’abitacolo 

dal retro del cargo per far entrare il robot transpallet col suo pe-
ricoloso carico. Mentre la Volpe continuava a voler socializzare, 
dal suo rover splendente uscì un cubo con le ruote. Esso attra-
versò con lentezza esasperante i pochi metri che separavano i 
due mezzi e si apprestò a entrare in quello di Efren. Una volta 
posizionato il carico, il robot scivolò da sotto il cubo e se ne 
tornò da dove era venuto.

«Direi che ci siamo!», disse la donna soddisfatta.



16

«Un bacio a Blue e buon viaggio a entrambi!» Partì lascian-
do una nube di polvere dietro di sé e Bag rimase solo con il suo 
animale e un metro cubo di batterie radioattive. Ora veniva il 
bello: il viaggio di mille chilometri che lo separava da Upton, la 
sua destinazione finale.

Sapeva come muoversi al di fuori dei tracciati, dove solo av-
venturieri e criminali osavano andare. Il deserto grigio, tutto in-
torno, dava l’idea di com’era una volta il satellite, senza un bri-
ciolo di vita, né traccia di essa. Da quando era stata colonizzata, 
due secoli prima, la Luna non era più rimasta sola. Un via vai di 
spedizioni sempre più frequenti e sempre più grandi aveva tra-
sformato il polo sud del satellite in un primo avamposto abitato 
e rifornito con regolarità. Entro mezzo secolo poteva dirsi quasi 
indipendente nella produzione delle risorse necessarie al sosten-
tamento di varie migliaia di persone. Le diverse crisi che colpiro-
no la Terra nel XXI secolo accesero la scintilla della migrazione 
di massa. La Luna era diventata la nuova America. Intorno al 
2110 si sfiorava il milione di abitanti e le risorse ricominciarono 
a scarseggiare. Nel bel mezzo di una carestia che rischiava di far 
naufragare la colonizzazione, un miracolo, o forse la fame, fece 
scoprire come triplicare la crescita di alcune coltivazioni OGM 
con l’acqua lunare. La prosperità fu garantita e la gente riprese a 
volare e insediarsi anche in un secondo avamposto. Nei decenni 
successivi, con la colonizzazione massiva di Marte e lo sfrutta-
mento degli asteroidi, l’economia spaziale divenne il principale 
vettore di crescita per tutti. Le piazze di mercato parallele non 
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tardarono ad arrivare, e presero il nome di HERD: “High Earn 
from Resource and Data”. Gli herders, spinti dalla scarsa effi-
cienza della polizia lunare, divennero potenti e rispettati. Tanto 
che un uomo come Efren Baginski poteva provare orgoglio nel 
lavorare per loro.

Anche se non lo ammetteva, dentro di sé Bag era contento 
di quell’incarico. Era pagato molto bene per quel che gli era sta-
to chiesto di fare, si sapeva che quelli non avevano certo proble-
mi di liquidità. Non doveva fare domande, non era mica nato 
ieri, ma la curiosità era tanta. Cosa c’era di così importante in 
un pacco di batterie atomiche da doverle far viaggiare così, di 
nascosto? C’era da scommetterci che non era semplicemente 
merce trafugata da far arrivare su Marte per rivenderla a buon 
prezzo. Aveva fatto le sue ricerche e qualcosa non gli tornava. 
Decise di usare il suo trucchetto per sbirciare dentro la scatola 
di Schrödinger senza che nessun gatto dovesse rischiare la vita. 
Mentre faceva la prima pausa per sgranchirsi e ricaricare un po’ 
le batterie solari, Efren si avvicinò al cubo girandoci intorno 
lentamente. Blue sonnecchiava in pace ora che erano fermi. 
Fuori, tutto intorno a loro, nient’altro che regolite fino all’oriz-
zonte. Qua e là rocce di ogni forma e dimensione, qualche trac-
cia di vecchie avventure per sempre visibili sul suolo immutato, 
al riparo dall’erosione.

Un suono di fiati fece sobbalzare il vecchio mentre scrutava 
da vicino il cubo. Era Jin, la lince, in olochiamata sulla linea 
sicura.
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«Sei scomparso col malloppo o ancora lo devi ricevere?»
«Fatti i cazzi tuoi, non devi sapere dove sono».
«Prego, giovane, è un piacere trovarti un aggancio».
«Stavo ragionando: perché un carico di batterie per Marte 

deve fare questo giro losco e fargli spendere tutti… dei soldi 
extra?»

«Bisognerebbe aprirle per vedere cosa c’è dentro, e scom-
metto che non sono celle di energia. Ma non puoi farlo, perché 
se invece fossero autentiche moriresti in mezz’ora. Quindi puoi 
fare solo una cosa».

«Usare lo scanner, lo stavo giusto cercando».
«Non dirmi che l’hai venduto».
«No, lo giuro, è solo qui da qualche parte, dammi un atti-

mo… Eccolo, è qui».
Frugando tra le montagne di robaccia sparsa in giro, Efren 

trovò quello che cercava, un oggetto grosso quanto una mano 
con un vecchio display e un obiettivo gigantesco sul fronte.

«L’ho usato solo una volta, ma ricordo che deve essere rica-
ricato per mezza giornata una volta utilizzato. E che lascerà una 
traccia elettromagnetica che gli hopper potranno seguire».

«Il gusto della scommessa, ahh sento scorrere l’adrenalina. 
Lo farai?»

«Credo di sì, sono curioso quasi quanto te, ma dopo mi toc-
cherà correre via da qui».

«Me ne farò una ragione, ora spara quel raggio». Jin tolse 
la maschera per vedere meglio, un volto asiatico con la fronte 
colorata di viola se ne stava lì accanto all’uomo in carne e ossa 
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a fissare lo schermo dello scanner. Efren lo posizionò e lo la-
sciò agire. Un ronzio partì dalla macchina e pian piano i raggi 
che trapassavano il blocco solido del carico tornavano indietro 
riportando delle immagini a schermo. Un pixel alla volta, un’at-
tesa estenuante rotta dal chiasso che si mise a fare la scimmietta 
Blue. L’animale, annoiato o forse spaventato da quegli strani 
sibili, iniziò a saltellare ovunque in cerca di una via di fuga. Ba-
ginski le ordinò di fare silenzio, poi cercò di fermarla. Non c’era 
niente da fare, non si faceva nemmeno prendere, finché non 
andò a posarsi proprio sopra il carico e da lì con un balzo scalciò 
via lo scanner che finì per puntare il soffitto, rovinando il lavo-
ro. Umiliata dal casino procurato e dalle urla che il suo padrone 
emetteva, Blue si andò a nascondere tra i cumuli di immondizia 
sparsi sul pianale del rover e lì rimase.
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«Quella bestia ci ha rovinato tutto!», protestava Jin dall’olo-
proiettore.

«Ti avevo detto che era meglio un famul, una parola d’ordi-
ne e si spegne, stop. Invece tu ti sei fatto fregare, ti sei comprato 
un animale vero! Che caga, piscia e rovina le sorprese».

«Ora non c’è tempo per le recensioni, devi sparire, e io devo 
ripartire subito. Che cazzo di spreco. Fanculo il carico segreto, 
io lo consegno e mi prendo i soldi entro stasera. Non voglio 
sentirne più parlare. Ciao». La voce adesso risultava stonatissima. 
Chiuse la chiamata mentre la lince cercava di rispondere in fretta. 
Bag, nero di rabbia diede un calcio allo scanner che si spense, for-
se per sempre, e si rimise al posto di guida. Tastò intorno a sé per 
trovare il pacchetto di divy, ne prese uno al volo e se lo schiacciò in 
bocca guardando fisso il panorama di fronte a sé. Stava cercando 
con gli occhi un qualsiasi segno che gli facesse intuire i movimenti 
delle pattuglie. Navigazione a vista e giro ancora più largo erano i 
requisiti per arrivare sano e salvo. Trentadue minuti dopo, un se-
gnale anomalo venne intercettato dal primo hopper di passaggio.

Efren guidava a scatti con un cilindretto nero ormai esaurito 
che gli pendeva dalle labbra, lo sguardo che vagava per ogni angolo 
del visore centrale, gli occhi arrossati e l’avviso sonoro dell’insisten-
za di Jin, che era in ansia più di lui. Una macchiolina all’orizzon-
te, sulla sinistra, indicava che qualcosa stava balzando nella loro 
direzione. Bag reagì in meno di un secondo e si diresse dietro la 
prima roccia abbastanza grande da coprirlo, poi diede il comando 
di blackout totale. Una schiuma uscì dalla sommità del mezzo e 
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lo coprì da cima a fondo, solidificandosi in pochi secondi. Quasi 
indistinguibile dalla regolite vera. Nel silenzio irreale si sentivano 
solo lievi ticchettii di assestamento e Blue che si faceva gli affari pro-
pri. Quando tutto era spento, c’era solo un vecchio periscopio per 
vedere fuori. Sbucò di pochi centimetri sopra lo strato di schiu-
ma solidificata. Il puntino si era avvicinato abbastanza da chiarire 
ogni dubbio. L’hopper di pattuglia seguiva la traccia lasciata dallo 
scanner. Una volta rilevata la direzione, il piccolo mezzo robotico si 
dava una spinta sulle “zampe” flessibili ed effettuava una parabola 
in volo di qualche decina di metri, poi scansionava di nuovo la zona 
e ripeteva l’operazione. Bastava farsi superare per scamparla.

Nel silenzio totale della cabina, un gridolino fece trasalire 
Baginski: la scimmia si era rifatta viva, ancora una volta nel mo-
mento sbagliato. Quando il vecchio tolse gli occhi dal perisco-
pio, Blue stava saltando dal cubo verso un altro ripiano. Forse 
aveva ragione Jin, doveva darla via prima di ritrovarsi in galera 
per colpa sua. Si ripromise di pensarci attentamente una volta 
sbrigato quel lavoro. Un altro suono proveniente da fuori seguì 
il verso di Blue. Non la solita vibrazione del salto, ma un colpo 
sordo. L’hopper si era schiantato al suolo. Efren non ci credeva. 
Doveva essere un trucco, ma non c’era tempo per le domande. 
Riaccese il rover stringendo il volante più forte del necessario e 
fece spaccare il guscio di schiuma. A poche decine di metri una 
figura riversa a terra non poteva che essere un hopper distrutto, 
ma da cosa? Efren aveva già la risposta, ma non voleva crederci.

Non trasportava solo batterie atomiche, ma anche una bomba 
EMP, che si era attivata per difendere se stessa e chi la trasportava.
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Bag si alzò dal sedile consumato e si rivolse al cubo come 
fosse un eccellente aiutante:

«Porca puttana, ci hai salvati. Devi avere dei sensori per aver 
captato la sentinella, quindi dovresti potermi anche sentire, e 
magari rispondermi, non è vero?» Nessuna risposta. Con la 
mano rugosa lisciò la superficie dell’involucro plastico perce-
pendone la regolarità delle forme. Che voglia di aprirlo, ma 
il contatore geiger diceva che c’erano davvero delle radiazioni 
all’interno. L’oggetto era stato costruito a regola d’arte, avrebbe 
dovuto comprare una tuta antiradiazioni, quando era ancora 
in tempo.

Si rimise in marcia, stavolta tagliando il percorso: si sentiva 
estremamente sicuro con quella meraviglia a bordo. E se l’avesse 
tenuto per sé? Allettante, pensava, ma l’avrebbero trovato pri-
ma o poi, quelli della HERD non erano pivelli. Sarà tutto conse-
gnato come da accordo. Ne sarebbe uscito più ricco e rispettato, 
cosa c’era di meglio per un contrabbandiere? O per un uomo 
qualunque?
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Percorsi una gran quantità di chilometri senza più fermar-
si, Efren Baginski scorse una forma familiare che si allungava 
in lontananza: la Torre di Upton, il mega edificio costruito al 
centro della città. Sopra di essa, si diceva, sarebbe sorto il pri-
mo ascensore spaziale, che nei progetti delle autorità avrebbe 
dovuto collegare in maniera permanente e stabile la superficie 
della Luna con la Stazione in orbita. La possibilità di trafficare 
al di fuori dei controlli stava per essere abbattuta quasi del tut-
to. Forse era questa la spiegazione più logica al cospicuo paga-
mento che era stato promesso al vecchio polacco. Fare in fretta 
e fare bene, prima che l’ascensore fosse ultimato.

La Torre cresceva davanti agli occhi del contrabbandiere. 
Alla base di essa si estendeva la cupola nera che copriva la città 
da un punto all’altro del cratere nella quale era sorta. Dagli in-
gressi controllati entravano e uscivano mezzi in continuazione, 
quasi tutti trasporti merci e qualche turista. La destinazione 
finale era l’Harris Spaceport, qualche chilometro fuori dal-
la città, circondato dalle piazze di lancio dalle quali partivano 
le piccole navette dirette verso la Lunar Station. Attraccate a 
quest’ultima, decine di vere astronavi pronte a partire per Mar-
te o a fare ritorno sulla Terra. Con forme e stili molto diversi, in 
quel momento c’erano ventinove mezzi terrestri attraccati alla 
stazione. Si vedeva anche dalla superficie quel gigante che solca-
va il cielo nero e ogni volta faceva impressione. Efren stava guar-
dando proprio quello mentre si avvicinava alla piazza di lancio 
prescelta per lo scambio. Con un comando cambiò la livrea del 
rover, facendolo somigliare a quelli per il trasporto merci.
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«Quanto tempo! Mi sei mancato». La voce inconfondibile 
di lei.

«Oh, guarda, anche tu, non sai quanto. Forza che stasera 
potrò bere per festeggiare e dimenticare il mal di schiena che 
mi avete fatto venire a guidare così tanto. Facciamo come ieri, 
no?» Efren era stanco, ma soddisfatto per il lavoro giunto al 
termine. Eseguì le manovre di scarico così come avrebbe fatto 
un qualunque fattorino. Intorno al suo sedile decine di cilindri 
neri segnavano l’apice della tolleranza raggiunta nei confronti 
del divy. Non facevano praticamente più effetto, se non quello 
di straniarlo sempre di più. In qualche modo doveva pur tener-
si sveglio e attivo, si giustificava ogni volta.

«A cosa vi serve la bomba EMP? Rispondi solo a questo e 
andrò a dormire tranquillo. Dormire, si fa per dire». Una risata 
stonata riempì le orecchie della Volpe, che udita la domanda 
piegò la testa di lato, come a sincerarsi di aver capito bene.

«L’hai usata, vero? In mezzo al deserto grigio, con gli hop-
per. Non è niente, Bag! Non ti verrà scalato nulla dalla paga, 
avevamo previsto ogni possibilità, cosa credi?» Fuori, il robot 
trasportatore stava uscendo dal rover di Efren.

«Ha fatto tutto da solo, quel cubo. Quando si è avvicinato 
troppo l’ha fritto. Vorrei tornare a recuperarlo, se non lo consi-
derate vostro».

«Non ha fatto propriamente tutto da solo. Comunque sì, 
ti concediamo la preda». Una risatina accompagnava lo scuoti-
mento di testa della donna.
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«Ha ragione Baal, sei uno spasso».
Baginski si soffermò a pensare, dopo una lunga pausa disse:
«In che senso “non propriamente?”»
Dall’altro capo della chiamata, lei sospirò:
«Sei troppo curioso, non è vero? Secondo me meriti di sape-

re di più, anche perché presto lo saprai per forza. Baal ti conce-
derà un posto tra di noi se accetterai alcune condizioni».

«Un posto? Lavorare sempre con la HERD? Con queste 
paghe?»

«Anche superiori, se Dio ce la manda buona».
«Ok, dimmi dove e quando posso incontrarlo, ma prima 

devo riprendermi un attimo. Facciamo domani?»
«Domani saremo un po’ indaffarati… Ora o mai più. Non 

preoccuparti per le tue condizioni, se tutto andrà bene non 
dovrai più pensarci». Più la Volpe parlava e meno Bag capiva, 
doveva essere proprio arrivato al capolinea. Aveva bisogno di 
staccare la spina per qualche ora, ma non gli era stato concesso 
questo lusso. Il suo corpo avrebbe retto un altro po’.

Si alzò dal sedile e si fece largo coi piedi al solito modo: se non 
avessi già sostituito i polmoni anni fa, ora sarebbero poltiglia, 
pensò mentre si incamminava verso il punto nel quale suppo-
neva si trovasse qualche abito pulito per presentarsi all’appun-
tamento.

«Lo scambio è completato, caro Efren, il pagamento è già in 
viaggio, per il resto, se vuoi, sai dove trovarci in qualunque mo-
mento. Sarà un po’ diverso stavolta». Ologramma chiuso, sul 
visore esterno il rover si allontanava veloce. Il vecchio, di nuovo 
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solo, inserì il pilota automatico per tornare a Picoln e si dedicò 
a rendersi presentabile.

Dalla doccia sentiva rumori provenire da fuori, quella scim-
mia stava di nuovo dando di matto? Ecco cosa poteva fare, re-
galarla alla signorina Volpe. Le era piaciuta così tanto quando 
l’aveva vista la prima volta. Strano che non abbia chiesto sue no-
tizie questa volta. Il corpo raggrinzito e nudo sbucò dalla doccia 
completamente asciutto e pronto per vestirsi. I segni delle ope-
razioni subite negli anni lo rendevano ancora meno armonioso.

«Blue! Vieni qua che ti impacchetto». Non riusciva a sco-
varla, come al solito. Come avrebbe fatto senza la sua compa-
gnia? Mi comprerò un famul come tutti gli altri, via con questa 
cazzata di fare l’alternativo con un vero animale.

Un’ombra si mosse sull’orlo della sua visuale, ma quando si 
voltò non c’era nulla di vivo, solo mucchi di ciarpame. No, le 
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allucinazioni no. Doveva fare presto, prima che il down gli cau-
sasse molti più problemi di quanti ne stava avendo al momento.

Il rover correva sulle piste ufficiali, mangiando i chilometri 
molto più rapidamente del viaggio di andata. All’interno Efren 
Baginski praticava ogni metodo conosciuto per riprendersi in 
fretta. Alle porte di Picoln prese l’ennesimo pacchetto di divy 
e ricominciò ad aspirare, per “fare pace” con la sostanza. Mise 
piede a terra dopo quasi due giorni, ritrovò la rampa mobile 
con la quale era salito la prima volta. La gente intorno a lui non 
lo guardava più, meglio così, pensava. Se ne stavano assorti nelle 
loro lenti, si capiva dagli sguardi assenti. Avevano le facce pre-
occupate da qualcosa che stavano vedendo e ascoltando mentre 
sbrigavano le faccende quotidiane. L’ennesimo notiziario triste, 
forse. Scese fuori dal tracciato come aveva fatto con Jin e pen-
sò di essersi perso qualcosa quando la porta che doveva essere 
quella del giorno prima, non lo era. La pianta finta era sparita, 
l’insegna incomprensibile anche. L’ingresso stesso sembrava 
più grosso, più costoso, più sicuro. Una telecamera nascosta lo 
riconobbe e senza alcun rumore la porta sparì nel muro. Non 
hanno ancora incassato che già si sono messi a investire, che bravi 
imprenditori.

L’interno era stato messo a nuovo, e varie misure di sicurezza 
erano state adottate. Per arrivare all’ufficio dove era stato solo il 
giorno prima doveva passare altre due porte con vari controlli a 
ognuna. Passato l’ultimo ostacolo si ritrovò faccia a faccia con 
Plank Baal, il pezzo grosso, in tutti i sensi.
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«Bag! Ce l’hai fatta vecchio, fatti offrire un drink e festeggia-
mo. Siediti». Bag eseguì, preferiva parlare il meno possibile per 
ridurre le probabilità di dire qualche cazzata, la paranoia galop-
pava. La massa ingombrante dell’herder si infilò in una grande 
poltrona nuova, lui vestito molto meglio della volta precedente.

«Chi si sposa oggi?», chiese Efren evidenziando con la 
mano l’eleganza del suo interlocutore. Plank Baal lo indicò a 
sua volta.

«Tu, mio caro, se lo vorrai». Il vecchio si mise più composto 
sulla poltrona di fronte.

«Io? Ma che cazzo vi succede oggi, non vi capisco. Prima la 
donna volpe, ora anche tu mi stai prendendo per il culo?» Stai 
calmo, si ripeteva da qualche ora. L’omone di fronte si assentò 
un attimo con lo sguardo, anche lui stava seguendo qualcosa 
di importante, intorno a lui le due guardie dal volto da Dober-
mann si scambiavano cenni di assenso. Non è paranoia, qui suc-
cede qualcosa davvero.

«Ok, il tempo stringe, facciamo pillola rossa e andiamo 
avanti veloce, che ne dici?»

«Facciamo come ti pare, basta che mi pagate e mi spiegate 
cosa succede».

«La paga è già arrivata, puoi verificare, ma prima ti voglio 
offrire un lavoro fisso, con noi, nella HERD».

«Bene, l’avevo già sentito, mi serve un’offerta concreta».
«Ciò che ti proporrò va ben oltre quello che potresti mai im-

maginare per il tuo futuro. Ti offriamo un posto nel governo lu-
nare, oggi, insieme a noi. Questo è il Giorno della Luna Piena».
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«Non capisco, lo sapete che non sono collegato alla Rete 
come tutti e che il mio lavoro mi impedisce di portare le lenti; i 
cartelloni sono spenti da anni… Qualcuno vuole dirmi cosa suc-
cede oppure devo uscire di qui e chiederlo al primo che passa?»

«Non serve, ti faccio vedere da qui, ma prima devi firmare il 
contratto con noi. Dopo sarebbe troppo facile decidere». Appar-
ve la solita card olografica che Efren firmò senza pensarci due volte, 
ormai era in ballo coi lupi, sarebbe arrivato fino in fondo.

Un uomo vestito con la tuta bianca del personale medico 
entrò nella stanza e fece un cenno con la testa a Baal, quest’ulti-
mo gli indicò con la mano che poteva procedere.

«Le applicherò un inibitore di dipendenza che la renderà 
sano e pulito immediatamente». L’uomo stempiato dalla faccia 
rassicurante aspettava il consenso verbale del vecchio, che dopo 
qualche secondo di esitazione o di elaborazione delle informa-
zioni, fece sì con la testa e venne punto dietro il collo.

«Molto bene, Baginski, praticamente la tua visita medica 
finisce qui, secondo le nostre analisi avevi un solo grosso pro-
blema: la dipendenza da divy. Da ora, non dovresti sentirla più. 
Ora passiamo alla parte divertente». Il medico, nel frattempo, 
era già scomparso nel nulla. Efren era troppo preso a riacquista-
re la lucidità tutta in un colpo per pensarci. 

Baal accese il grosso oloproiettore sulla scrivania e apparve 
subito la celebre forma della Stazione, un enorme cilindro gri-
gio con decine di navi di tutte le forme attraccate lungo i lati. 
Di solito ruotavano, ora era tutto fermo. Nella stanza calò il si-
lenzio assoluto.
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«Non abbiamo ancora aggiornamenti dalla situazione alla 
Stazione, il blackout non riguarda solo l’infrastruttura in sé, ma 
anche tutte le navi attraccate. Non riusciamo in nessun modo 
a prendere contatto con qualcuno in orbita. Sckish, me lo con-
fermi?» La conduttrice non era la solita intelligenza artificiale, 
ma una vera signora in carne e ossa.

«Sì, Lueira, la situazione è paradossale qui alla Torre. Il 
centro di controllo parla di attacco terroristico, ci sono dodici 
caccia in volo intorno alla Stazione e tutti riferiscono che c’è 
silenzio radio completo. Il capo del distaccamento lunare dell’e-
sercito riferisce che per ora non è previsto un attacco diretto, 
perché a bordo si troverebbero almeno quindicimila persone, 
tra il personale della struttura e gli equipaggi delle navi, per non 
contare turisti e ospiti vari. È successo tutto nell’ora di punta e 
questo fa aumentare i sospetti che si tratti di terrorismo».

Efren conficcò lo sguardo in quello di Plank. I due si fissa-
rono a lungo senza dire nulla, ma piano piano sul volto paffuto 
del dirigente HERD affiorò un ghigno di soddisfazione.

«La bomba EMP, l’avete attivata sulla Stazione, vero? Ab-
biamo fritto tutto insieme alle navi? Che cazzo di piano sareb-
be? Cosa volete ottenere?» Bag si stava di nuovo scaldando. 
Non gli andava giù di essere stato messo in mezzo.

«Stai calmo, la Stazione è salva. Basta un blackout, come per 
il tuo rover quando eri nella merda durante il viaggio nel de-
serto. Prima si spegne quello che vuoi salvare, e poi si attiva la 
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bomba. Questa distrugge tutto ciò che è acceso e salva il resto. 
Ma nessuno, a parte noi, sa dello spegnimento preventivo per-
ché l’abbiamo eseguito solo sei secondi prima del segnale EMP. 
Impercettibile per un osservatore distratto. Pensano che sia tut-
to fritto e che possano tirar fuori tutti con le navette d’emer-
genza, ma ecco cosa accadrà: appena il governo si avvicinerà, la 
Stazione ritornerà in funzione bloccando gli airlock. Nessuno 
entra e nessuno esce. Le navi invece sono già tutte morte, non 
partirà più nessuno finché non lo decidiamo noi. È fatta, dob-
biamo solo aspettare e ci daranno ciò che vogliamo».

Bag sentiva i brividi lungo tutto il corpo, le mani gli tre-
mavano. Voleva dare la colpa all’iniezione, ma sapeva che non 
era quella. Ragionava lucidamente, come non faceva da parec-
chio tempo. Sono stato io, ci sono dentro fino al collo. Sono un 
terrorista. Ah!

«Che cosa volete?», mormorò il vecchio che con la mano 
cercava il suo pacchetto di divy in tasca. Lo prese, se lo mise 
davanti agli occhi cercando di capire perché l’avesse cercato. Era 
solo un riflesso dettato dallo stress, ma non aveva alcuna voglia 
di fumare. Lo gettò sulla scrivania e Baal lo guardò scivolare 
lungo la superficie liscia, annuendo soddisfatto. Alzò la testa 
di colpo: 

«La Luna, tutta». Attese paziente la reazione.
«In che senso?» 
«Questo senso». Era già pronto a mostrare l’altro ologram-

ma, che partì immediatamente. Era una specie di pagina infor-
mativa, uno schema pratico dal quale si potevano evincere le 
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informazioni salienti in pochi sguardi. In alto un’intestazione: 
Moon Space Association (MSA), classificata come un’azienda, 
ma in realtà si trattava di uno Stato, come era successo più di 
una volta sulla Terra negli ultimi duecento anni. Sotto, una 
bandiera, sfondo blu notte con un disco argentato nel mezzo, 
abbastanza chiara da non esigere spiegazioni. Sotto ancora, nu-
merosi altri dettagli tecnici su organi di governo, trattati eco-
nomici, forze armate. L’unico volto era quello di una donna di 
mezza età, con la didascalia “CEO Governance”.

«Quella è solo un burattino utile alla transizione, al momen-
to giusto sarà sostituita. Serve spiegare altro o possiamo andare 
avanti?» Si alzò in piedi e l’imponente massa sovrastò il vecchio 
e poco prestante uomo sotto di lui. Di riflesso si alzò anch’egli. 
Non gli veniva niente da dire, era interdetto. Poi, ripensando 
all’impulso che aveva distrutto l’hopper disse:

«La bomba si attiva da sola? C’era una IA dentro il cubo?» 
Plank Baal, che si stava sistemando la nuova giacca extrasize su 
misura esplose in una risata spontanea:

«Una IA? Non ci serve quando abbiamo quella vera, di in-
telligenza». Si mise una mano in testa e una sul fianco, una posa 
ridicola resa ancora più stramba dall’espressione sciocca sul vol-
to grasso.

«Uh Uh», recitò sghignazzando. La scimmia.
«Non diamo lavori e informazioni a gente a caso, ti teneva-

mo d’occhio da un anno, Bag. Quel macaco te l’abbiamo ven-
duto noi, ed era addestrato e condizionato per fare alcune cose 



33

utili, tra le quali impedirti di fare cazzate e soprattutto aziona-
re una bomba». Efren si sentiva sempre più sopraffatto dagli 
eventi, ogni minuto che passava. 

Baal fece il giro della scrivania e gli si mise davanti, tese la 
mano paffuta:

«Benvenuto. Da oggi sarai trattato come uno di noi, niente 
più scherzi, niente fregature. Sei uno del Branco, ora». Efren 
sollevò la mano lentamente, l’altro gliela prese con forza e la 
scosse veloce.

Quella sera, davanti al palazzo del governo, una folla si era 
riunita come non succedeva da molti anni. Protagonista una 
donna che faceva il suo discorso al mondo intero, ripresa e rim-
balzata su ogni visore acceso. Dalla Terra a Marte, ogni umano 
era collegato con quell’evento. Sulla scalinata dietro di lei, una 
schiera di persone in abiti di ogni foggia a rappresentare tutte 
le classi e le culture presenti sul satellite. Ognuno di loro aveva 
la maschera di un canide. Sotto quella di un Retriever, in lieve 
trasparenza si intravedeva un sorriso: Efren “Bag” Baginski ave-
va svoltato, e con lui, la Storia.






